“累”“困”“沒(méi)勁兒"已成為很多人日常生活的口頭禪。如今，越來(lái)越多的年輕人離開(kāi)職場(chǎng)，致力于將自己打造成“超級(jí)個(gè)體”，開(kāi)搞“一人公司”，他們認(rèn)為自己是從事定義、改造和營(yíng)銷“個(gè)人品牌”的持續(xù)勞動(dòng)的企業(yè)家，是炒企業(yè)魷魚的那個(gè)人。然而，創(chuàng)業(yè)過(guò)程中需要應(yīng)對(duì)的問(wèn)題紛繁復(fù)雜，許多人在“為自己工作”的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了無(wú)盡的疲憊。

無(wú)獨(dú)有偶，哈佛大學(xué)科學(xué)史系講師埃里克·貝克(Erik Baker)今年的新書Make Your Own Job: How the Entrepreneurial Work Ethic Exhausted Americ（《創(chuàng)造你自己的工作：創(chuàng)業(yè)工作倫理如何讓美國(guó)疲憊不堪》）也在探討同樣的問(wèn)題：為何創(chuàng)業(yè)精神讓美國(guó)人疲憊不堪？

作為歷史學(xué)者，貝克通過(guò)這本書論證“創(chuàng)業(yè)工作倫理”如何在就業(yè)日益不穩(wěn)定的世界中，一方面為工作賦予意義，另一方面也讓美國(guó)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)不安全和不平等加劇得以合法化。書中揭示的核心洞見(jiàn)是，創(chuàng)業(yè)工作倫理已從一種商業(yè)實(shí)踐轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N意識(shí)形態(tài)工具，其主要功能是將原本應(yīng)由企業(yè)和社會(huì)共同承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)嫁給個(gè)體工作者。

貝克的研究興趣包括20世紀(jì)美國(guó)史、社會(huì)科學(xué)史，勞工與管理史。他在Modern Intellectual History（《現(xiàn)代思想史》）、 History of the Human Sciences（《人文科學(xué)史》）和Studies in History and Philosophy of Science（《科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)研究》）等期刊上發(fā)表了關(guān)于社會(huì)科學(xué)史和美國(guó)資本主義的文章。他還為《紐約客》、Harper's, n+1, The Nation等雜志撰寫文章，并擔(dān)任The Drift雜志的高級(jí)編輯。

什么是“創(chuàng)業(yè)工作倫理”

根據(jù)貝克的梳理，美國(guó)人對(duì)工作的思考在20世紀(jì)發(fā)生了深刻變化。勤奮和堅(jiān)持的工作美德似乎變得過(guò)時(shí)了。創(chuàng)業(yè)工作倫理（Entrepreneurial work ethic）強(qiáng)調(diào)打工人需要不斷創(chuàng)造新的工作機(jī)會(huì)，而不僅僅是出色地完成現(xiàn)有工作。這種倫理要求人們將自己視為“企業(yè)家”，即使在傳統(tǒng)的雇傭關(guān)系中也要表現(xiàn)出創(chuàng)新精神、自我推銷和持續(xù)的自我改造。

這種創(chuàng)業(yè)工作倫理從19世紀(jì)末成功文學(xué)的起源一直發(fā)展到今天的零工經(jīng)濟(jì)。根據(jù)貝克的研究，這一倫理經(jīng)歷了幾個(gè)關(guān)鍵發(fā)展階段：19世紀(jì)末開(kāi)始的“過(guò)剩時(shí)代”催生了對(duì)工作稀缺的擔(dān)憂；20世紀(jì)初的“企業(yè)家式管理”運(yùn)動(dòng)試圖激發(fā)工人熱情；大蕭條時(shí)期創(chuàng)業(yè)精神成為應(yīng)對(duì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)的策略；戰(zhàn)后的“創(chuàng)業(yè)現(xiàn)代性”將其與美國(guó)民主價(jià)值觀聯(lián)系；冷戰(zhàn)時(shí)期通過(guò)“反貧困戰(zhàn)爭(zhēng)”向邊緣化群體推廣；1980-90年代與新自由主義政策結(jié)合，最終發(fā)展為今天的零工經(jīng)濟(jì)文化。

New Thought運(yùn)動(dòng)的推波助瀾

在這一歷史發(fā)展過(guò)程中，新思想運(yùn)動(dòng)（New Thought）為創(chuàng)業(yè)工作倫理提供了重要的精神資源。

New Thought是19世紀(jì)在美國(guó)興起的一場(chǎng)心理治療運(yùn)動(dòng)，基于宗教和形而上學(xué)的預(yù)設(shè)。New Thought運(yùn)動(dòng)基于菲尼亞斯·昆比(Phineas Quimby, 1802-1866)的教導(dǎo)，他是一位美國(guó)催眠師和治療師，發(fā)展了一套信念體系。

到十九世紀(jì)九十年代，New Thought運(yùn)動(dòng)已經(jīng)將注意力從治愈疾病轉(zhuǎn)向心靈創(chuàng)造物質(zhì)成功的力量。這一運(yùn)動(dòng)強(qiáng)調(diào)“心靈力量”和積極思維，認(rèn)為正確的心理態(tài)度能夠創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)。

在美國(guó)的“過(guò)剩時(shí)代”，資本節(jié)約型創(chuàng)新（企業(yè)合并、科學(xué)管理、電氣化）導(dǎo)致了產(chǎn)出增長(zhǎng)，但制造業(yè)的就業(yè)增長(zhǎng)并未相應(yīng)增加，從而產(chǎn)生了“技術(shù)性失業(yè)”。這個(gè)時(shí)代見(jiàn)證了向消費(fèi)品和服務(wù)業(yè)就業(yè)的轉(zhuǎn)變，經(jīng)濟(jì)依賴于消費(fèi)需求。這種對(duì)工作稀缺的持續(xù)擔(dān)憂環(huán)境，助長(zhǎng)了New Thought的吸引力。

海倫·威爾曼斯和伊麗莎白·瓊斯·湯恩等作家將New Thought轉(zhuǎn)化為一種成功哲學(xué)，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造性思維以及將工作與個(gè)人愿望相結(jié)合，挑戰(zhàn)了勤奮倫理的枯燥乏味。奧里森·斯威特·馬爾登進(jìn)一步將其世俗化為一種成功文學(xué)，強(qiáng)調(diào)適應(yīng)性和銷售個(gè)人獨(dú)特技能，敦促工人將自己視為“為自己工作”。本書的書名——“創(chuàng)造你自己的工作”（Make Your Own Job）這句話成為普遍的口號(hào)，反映了當(dāng)時(shí)這種新的創(chuàng)業(yè)需求。

貝克認(rèn)為，New Thought及相關(guān)運(yùn)動(dòng)，在傳播創(chuàng)業(yè)工作倫理方面發(fā)揮了極其重要的作用。在New Thought及其傳承者的世界觀里，失敗永遠(yuǎn)是個(gè)人沒(méi)能正確思考和行動(dòng)的問(wèn)題，而不是不公正的政治經(jīng)濟(jì)秩序造成的后果。

澎湃新聞通過(guò)郵件采訪了貝克，請(qǐng)他談了談創(chuàng)業(yè)工作倫理如何塑造了現(xiàn)代美國(guó)工作文化，以及為何這種工作倫理在提供意義感的同時(shí)加劇了經(jīng)濟(jì)不平等和工作壓力。

Erik Baker

澎湃新聞：福特主義既代表官僚化、程式化的資本主義，又在工作場(chǎng)所倡導(dǎo)個(gè)人創(chuàng)造力和責(zé)任感，這種矛盾反映了20世紀(jì)初美國(guó)人對(duì)這些概念的什么認(rèn)識(shí)？

埃里克·貝克：20世紀(jì)初是美國(guó)經(jīng)濟(jì)史上一個(gè)充滿矛盾的時(shí)期：一方面，新興產(chǎn)業(yè)和生產(chǎn)方式不斷涌現(xiàn)，另一方面，這些創(chuàng)新給大多數(shù)工人帶來(lái)的卻是越來(lái)越標(biāo)準(zhǔn)化、千篇一律的工作體驗(yàn)，最終引發(fā)了大范圍的勞資沖突。福特在將裝配線引入制造業(yè)方面起到了關(guān)鍵作用，但他也深深擔(dān)心工人會(huì)對(duì)工作失去熱情。和其他同時(shí)代的高管及管理專家一樣，福特認(rèn)為關(guān)鍵在于幫助工人拓寬視野，讓他們理解自己的工作——包括其機(jī)械化過(guò)程——是公司全體員工共同參與的更大項(xiàng)目的一部分，大家被共同的價(jià)值觀聯(lián)系在一起，在創(chuàng)造精神的指引下前進(jìn)。充滿活力的領(lǐng)導(dǎo)力能夠幫助車間工人重新認(rèn)識(shí)自己，把自己看作積極的參與者，而不是被動(dòng)的工具。但在實(shí)際操作中，這意味著要懲罰那些被認(rèn)為對(duì)公司和福特宣揚(yáng)的道德準(zhǔn)則不忠的人，有時(shí)甚至?xí)褂帽┝Α?/p>

澎湃新聞：書里提到“企業(yè)家式管理”（entrepreneurial management），工作場(chǎng)所對(duì)“創(chuàng)造力”和“自我表達(dá)”的強(qiáng)調(diào)，主要是真心想要賦權(quán)給員工，還是一種更精細(xì)的管理控制手段？

埃里克·貝克：我認(rèn)為某些形式的員工賦權(quán)可能是強(qiáng)化管理控制的精細(xì)策略。工作中自我表達(dá)帶來(lái)的精神獎(jiǎng)勵(lì)——無(wú)論是讓員工有更多機(jī)會(huì)提意見(jiàn)和反饋的制度，還是允許員工更開(kāi)放地表達(dá)身份或個(gè)人信念的政策——都可能削弱人們對(duì)工作場(chǎng)所權(quán)力平衡進(jìn)行更實(shí)質(zhì)性挑戰(zhàn)的感知需求，比如組建工會(huì)或罷工爭(zhēng)取更好的工資、工時(shí)和福利。更普遍地說(shuō)，對(duì)公司領(lǐng)導(dǎo)層或使命的個(gè)人認(rèn)同感可能讓人覺(jué)得為自己爭(zhēng)取利益就是背叛或威脅他們所信仰的事業(yè)。

澎湃新聞：20世紀(jì)60年代和70年代美國(guó)誕生了像麥當(dāng)勞、沃爾瑪和安利這樣的公司，利用“家庭”的比喻并訴諸傳統(tǒng)價(jià)值觀來(lái)培養(yǎng)員工的內(nèi)部創(chuàng)業(yè)精神和忠誠(chéng)度。是哪些社會(huì)和經(jīng)濟(jì)變化，促成了這種基于價(jià)值觀的企業(yè)文化的出現(xiàn)？

埃里克·貝克：在冷戰(zhàn)初期，從二十世紀(jì)40年代末到60年代初，很多年輕美國(guó)人被教導(dǎo)說(shuō)，美國(guó)與“極權(quán)主義”敵人的區(qū)別在于對(duì)個(gè)人尊嚴(yán)的尊重，以及對(duì)超越純粹物質(zhì)追求的價(jià)值觀的堅(jiān)持。但當(dāng)這些人進(jìn)入成年期時(shí)，他們遇到的工作文化與這種形象不符——他們感覺(jué)必須為了追求無(wú)道德底線的利潤(rùn)最大化的公司而拋棄個(gè)人信念和價(jià)值觀。這種看法在左翼和反戰(zhàn)人士中很普遍，在持福音派基督教信仰的保守派中也是如此。面對(duì)這種廣泛的不滿，一些公司意識(shí)到可以通過(guò)強(qiáng)調(diào)公司價(jià)值觀來(lái)招募和留住忠誠(chéng)的員工。這一時(shí)期的很多員工也愿意接受指導(dǎo)建議去創(chuàng)辦自己的公司，以更好實(shí)現(xiàn)個(gè)人的信念。

澎湃新聞：從20世紀(jì)60年代到80年代，美國(guó)興起“社會(huì)創(chuàng)業(yè)”(social entrepreneurship)和追求“有意義的工作”（Good Works），旨在通過(guò)解決社會(huì)問(wèn)題，來(lái)提供有意義的職業(yè)，吸引了很多專業(yè)人士自立門戶。但高強(qiáng)度的工作要求以及將商業(yè)化的做法引入這些領(lǐng)域后，與它們聲稱的理想是否一致？

埃里克·貝克：在明確以解決社會(huì)問(wèn)題為目標(biāo)的機(jī)構(gòu)中，員工更可能從一開(kāi)始就相信機(jī)構(gòu)使命的重要性，并認(rèn)為組織的目標(biāo)給了他們工作意義和價(jià)值——而這正是其他更商業(yè)化公司的管理者拼命想要培養(yǎng)的心態(tài)。然而，這也讓為剝削甚至虐待的做法和期望辯護(hù)變得容易。

在某些領(lǐng)域，比如社會(huì)服務(wù)，這類行善機(jī)構(gòu)的“產(chǎn)品”很容易被商業(yè)化或商品化，在這種情況下，最初懷著良好意圖建立的組織，可能變得與普通的資本主義公司越來(lái)越?jīng)]有區(qū)別。

澎湃新聞：在美國(guó)，創(chuàng)業(yè)精神的說(shuō)辭如何從二十世紀(jì)80年代的“時(shí)髦”轉(zhuǎn)變?yōu)?0年代的“生存”問(wèn)題，特別是對(duì)于面臨歧視或經(jīng)濟(jì)不穩(wěn)定的邊緣化群體？

埃里克·貝克：到二十世紀(jì)80年代末，很多觀察者已經(jīng)清楚認(rèn)識(shí)到美國(guó)經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了所謂“無(wú)就業(yè)復(fù)蘇”期，即以經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)指標(biāo)衡量的衰退結(jié)束，并不一定意味著凈就業(yè)增長(zhǎng)（這種模式一直持續(xù)到2007-2008年的大衰退）。特別是，很難否認(rèn)美國(guó)正在經(jīng)歷制造業(yè)就業(yè)的長(zhǎng)期不可逆轉(zhuǎn)的衰落。

作為回應(yīng)，許多政治家和社會(huì)政策專家主張，創(chuàng)業(yè)精神對(duì)于緩解大規(guī)模失業(yè)、幫助美國(guó)成功轉(zhuǎn)向后工業(yè)經(jīng)濟(jì)是必要的（這種說(shuō)辭實(shí)際上可以追溯到二十世紀(jì)20年代甚至更早）。這一觀點(diǎn)與新自由主義背離福利國(guó)家和凱恩斯主義宏觀經(jīng)濟(jì)管理的趨勢(shì)相吻合，加強(qiáng)了這樣的觀念：受失業(yè)和貧困打擊最嚴(yán)重社區(qū)中的商業(yè)領(lǐng)袖有責(zé)任創(chuàng)造新的就業(yè)機(jī)會(huì)和經(jīng)濟(jì)機(jī)遇。

澎湃新聞：創(chuàng)業(yè)工作倫理如何被用來(lái)強(qiáng)化新自由主義經(jīng)濟(jì)政策？你認(rèn)為像Uber和Taskrabbit這樣的平臺(tái)代表著完全新型的經(jīng)濟(jì)關(guān)系嗎？

埃里克·貝克：數(shù)字平臺(tái)讓一些相當(dāng)古老的工作組織形式得以擴(kuò)張。Uber司機(jī)的處境和大蕭條時(shí)期直銷行業(yè)的很多工人基本沒(méi)什么區(qū)別，后者同樣被當(dāng)作獨(dú)立承包商雇用，并被告知：“現(xiàn)在你是在為自己工作?！钡录夹g(shù)讓獲得這類工作變得容易得多——也讓公司更容易監(jiān)控和監(jiān)視工人，而監(jiān)管困難過(guò)去一直是這種模式的缺點(diǎn)。反過(guò)來(lái)，任何人都能輕松找到零工工作——即使報(bào)酬微薄、工作辛苦——這種便利性有助于強(qiáng)化一種觀念：處于經(jīng)濟(jì)困境中的人應(yīng)該能夠?yàn)樽约赫业焦ぷ鱽?lái)維持生計(jì)。這種觀念確實(shí)為新自由主義時(shí)代對(duì)社會(huì)安全網(wǎng)的攻擊提供了理由，盡管你能找到類似的說(shuō)辭可以追溯到大蕭條期間對(duì)新政(New Deal)的反對(duì)。

澎湃新聞：這本書認(rèn)為，創(chuàng)業(yè)工作倫理作為一種反工作（anti-work）倫理，在批判現(xiàn)有條件的同時(shí)，又要求更多同樣的東西。每一代人都會(huì)重新發(fā)現(xiàn)創(chuàng)業(yè)精神是一種解決方案，忘記了今天的“壞工作”往往源于昨天的創(chuàng)業(yè)革命。這個(gè)循環(huán)是如何運(yùn)作的，對(duì)真正的勞工改革有什么影響？

埃里克·貝克：我們可以看到這種動(dòng)態(tài)在過(guò)去十多年美國(guó)許多州市圍繞零工工作監(jiān)管的斗爭(zhēng)中上演。像Uber這樣的公司，經(jīng)常通過(guò)堅(jiān)持零工工人喜歡被當(dāng)作獨(dú)立承包商而非雇員對(duì)待，來(lái)抵制限制其工人錯(cuò)誤分類的運(yùn)動(dòng)，因?yàn)檫@給了他們普通雇員享受不到的自主性和靈活性。傳統(tǒng)工作場(chǎng)所確實(shí)是極度不自由的地方，所以這種指控對(duì)很多人來(lái)說(shuō)聽(tīng)起來(lái)很有道理。但解決方案不是認(rèn)同大平臺(tái)關(guān)于其創(chuàng)業(yè)模式能帶來(lái)解放的說(shuō)法，而是要加強(qiáng)工人通過(guò)工會(huì)化和其他集體行動(dòng)方式為自己的自由而斗爭(zhēng)的能力。

我們繼續(xù)用Uber的例子。令人震驚的是，在過(guò)去大約十五年里，如果你讓普通美國(guó)人想象一個(gè)創(chuàng)業(yè)者，相當(dāng)一部分人會(huì)想到Uber司機(jī)，另一部分人會(huì)想到像Uber這樣科技公司的創(chuàng)始人或CEO。這種模糊性正是像Uber這樣零工公司的官方宣傳經(jīng)常利用的：創(chuàng)業(yè)精神是一種從頂層流下來(lái)并激活其余員工的力量。但當(dāng)然，Uber的頭頭和典型Uber司機(jī)之間存在著巨大的權(quán)力和財(cái)富差異，以及我認(rèn)為的剝削關(guān)系：公司恰恰是在司機(jī)薪酬不足、境況不穩(wěn)的程度上獲利的。正是這種等級(jí)制被“我們只是在處理一個(gè)創(chuàng)業(yè)者網(wǎng)絡(luò)，大家在這個(gè)生意中互相合作”這個(gè)巧妙的想法給掩蓋了。

澎湃新聞：為什么創(chuàng)業(yè)工作倫理導(dǎo)致了廣泛的倦怠和精疲力竭？在工作如此重要的社會(huì)中，尋找意義和身份認(rèn)同有什么替代方案？

埃里克·貝克：創(chuàng)業(yè)工作倫理本質(zhì)上為我們熟悉的工作倫理增加了一項(xiàng)任務(wù)：你不僅要努力工作、工作出色，還要不斷創(chuàng)造新工作——發(fā)現(xiàn)機(jī)會(huì)、打造個(gè)人品牌、提升技能等等。這是一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法完全滿足的期望，因?yàn)榭傆懈嗍虑榭梢宰觯疫@種期望往往會(huì)侵占我們的非工作時(shí)間，因?yàn)槲覀兏械綁毫?，要利用不在積極工作的時(shí)間來(lái)確保將來(lái)總有更多工作可做，即使技術(shù)變革或市場(chǎng)趨勢(shì)淘汰了我們今天在做的工作。

重新重視休閑、培養(yǎng)其他意義來(lái)源可能有所幫助，但也有必要解決那些讓創(chuàng)業(yè)工作倫理有立足之地的焦慮的物質(zhì)根源。保障就業(yè)或讓獲得醫(yī)療保健、住房等必需品與就業(yè)脫鉤的政策，比任何批評(píng)創(chuàng)業(yè)主義的書（包括我這本）更能動(dòng)搖創(chuàng)業(yè)主義的控制。